文章408
标签1042
分类8

希望有更多人听见流星的声音,哪怕只有一秒

2012年年初,《大魔术师》上映。之后的三年里,我和尔冬升各忙各的,几乎再没见过面。

这三年中,我听说这位老友跑去横店拍了一部和群众演员有关的电影,叫作《我是路人甲》。当时最令我感到好奇的,其实不是他为什么要去拍路人甲,而是他要怎么拍。这个一出道就当男主角、才貌双全又很任性的大个子,从来都没当过路人甲,他要怎么去拍路人甲的人生?

就是这样一个人,最近突然找到我,说要请我看电影。于是,我有幸提前看到了这部传说中的《我是路人甲》。

这是一次很意外的观影经历,如果要用一个词来概括的话,我会想到“舒服”。对,这是我今年看过的最舒服、最清新的一部影片,也是我最喜欢的类型,既传递了信息,又引人思考,无论笑或哭都发自内心,毫不勉强。

尔冬升好像变了,变成熟了。我想他听到这句话可能会不太开心。2001年,我去横店拍《英雄》。那是我第一次去横店,当时天气已经转凉,那地方没有那么多人。我每天骑着单车去片场,收工之后也会骑车到处转转,无聊时还会买些烟花,然后找个空旷的地方放一放。横店的夜晚很静,放烟花的时候会吓得一些乡亲大叫,我则躲起来偷笑,假装与我无关。

那年的11月19日,新闻说晚上会有狮子座流星雨。半夜收工后,我拖着导演,还有组里的人跑去片场的楼顶很兴奋地等着。突然,一颗流星划过,接着,又是一颗。起初我们都开心地欢呼,接下来就被越来越多的流星吓到,每个人都不再说话。

在这样安静的环境里,我隐约听到了“咻咻”的声音,起初我有些奇怪那是什么声音,后来随着“咻”的一声,又一颗流星划过头顶,那时候我才发现,原来是流星划过天空的声音。

在那之前,我从来不知道流星也会有声音,城市里太嘈杂,人人都很忙,没时间听流星说话。

因为那场流星雨,我对横店至今都有着很美好的印象。30年前,当时的我还在卖家用电器,生活无风无浪。那时候我对未来唯一的设想就是,如果没有意外的话,大概会最终升职到销售经理吧。

这样其实也没什么不好,但偶尔会觉得,这似乎不是我想要的生活,至于我到底要什么,那时候的我并不知道。

多亏一位老友,那段时间一直给我洗脑,每天给我画各种光怪陆离的蓝图,劝我放弃工作和他一起去考艺员训练班。我最后被他说服,于是迈出了那一步。我很感谢那位老友,但我妈当时很生气,因为她觉得这个叫周星驰的家伙害她儿子辞掉了稳定的工作,去上什么前途未卜的培训班,我至今都记得她当时对我说的那句话:“衰仔!一块钱我都不会给你!”

她真的是讲得出,就做得到。在艺员训练班的那一年,我是靠自己之前的积蓄撑下来的。那一年,我每天出门只带10块钱,走路去上课。如果不小心起晚了,10块钱就要交给的士司机,那天便只能挨饿。

我很怀疑我有没有对尔冬升讲过那段经历,因为,电影里那个叫万国鹏的男孩,和当年的我的境遇,真的是一模一样。不单是他,戏里的每一个路人甲,从初入行时的不知所措,到每一次演戏时的用力过猛,都会让我忍不住笑出声,就好像看到30年前的自己。

唯一的区别是,他们带着明确的目标去了横店,而我是在进入训练班之后,才发现这是我想要的人生——我想要成为一名演员,不是明星,不是影帝,就只是演员。

“演员”这个词对我而言分量很重。2013年,我在洛杉矶工作的时候接触到一些群众演员,他们平时都从事着各种各样的职业,有的是侍应,有的是清洁工,但当你问他们是做什么的时候,他们还是会说:“我是个演员。”

我相信,能说出“我是演员”这句话的人,对演戏一定是有热情的。对我来说,演员的工作就是无条件地把戏演好,无关其他。

这些年来,经常有人问我,如果不做演员会做什么?我至今都想不出这个问题的答案。我不会做别的,从我入行那天起,就有一个强烈的执念伴随我,就是:不管我的角色是什么、戏份有多少,哪怕只给我一秒钟的镜头,我也要想办法让你在这一秒钟内记住我。

为了实现这个执念,我努力练习了很久,很难说这个执念就是我最初的梦想,但如果我要对得住“演员”这两个字,就必须做到这一点。

在片场的时候,我会常常忘记我是梁朝伟,因为我只记得这个执念,到今天也是这样。

回到眼前。我最近在家里看了很多日本电影,我很喜欢染谷将太主演的几部电影。看《我是路人甲》的时候,也有好几次产生错觉,觉得那个叫万国鹏的男孩和染谷将太有些相似,懵懂的样子在无形中化解了故事本身的压力,令观影过程也变得轻松愉悦起来。

《我是路人甲》的故事本身并不轻松,主演亦都是陌生稚嫩的面孔,但尔冬升很聪明,他很清楚,要完成这个题材,唯一的办法,就是找真正的路人甲来演。对演员保持着清楚的认知和无比信任的态度,是他自《癫佬正传》开始树立起来的风格,我一直记得他看演员的眼神,那眼神分明就是在说:“对,我没看错,你就是这样的人。”

这感觉有时候很讨厌,但他偏偏总是对的。戏里,年轻的路人甲们在探讨何为成功,我看的时候也在思考。我理解的成功,不是衣食无忧,不是获奖无数,而是你能否真正享受每一次努力的过程。有梦想、有目标是好事,但如果只看到目标,就很容易忽略过程,就像跑步一样,你一心想跑到终点,就会忘记欣赏沿途的风景。

我们有时不懂珍惜,有时自视甚高,有时怨天尤人,其实说到底,都是放不下自我。很多心中的不平都是因为放不下,当我们学会放下,往往会获得更多。

梦想,不仅仅是有梦、敢想,还有做梦和思考的过程。因为有了这个过程,所以,结果是什么,就没那么重要了。

在大多数人看来,路人甲只是路人甲,就像偶尔划过夜空的流星,不会一直停留在你的生命里。

但是,即使微弱如流星,也会有它的轨迹,也会在夜深人静时,借着划过夜空的那一秒钟,发出属于它自己的声音,希望被有心的人听到。我想,路人甲也是一样,在默默坚持了那么久之后,终于遇到了那个叫尔冬升的人。

这一次,希望有更多人听见流星的声音,哪怕只有一秒。

和我订立一个名为善良的精神契约吧

有这样一个故事,1935年的冬天,是美国经济最萧条的一段日子。这天,在纽约市一个穷人居住区内的法庭上,正在开庭审理着一个案子。

站在被告席上的是一个年近六旬的老太太。她衣衫破旧,满面愁容。愁苦中更多的是羞愧的神情。她因偷盗面包房里的面包被面包房的老板告上了法庭。

法官审问道:“被告,你确实偷了面包房的面包吗?”

老太太低着头,嗫嚅地回答:“是的,法官大人,我确实偷了。”

法官又问:“你偷面包的动机是什么,是因为饥饿吗?”

“是的。”老太太抬起头,两眼看着法官,说道:“我是饥饿,但我更需要面包来喂养我那三个失去父母的孙子,他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死。他们还是一些小孩子呀!”

听了老太太的话,旁听席上响起叽叽喳喳的低声议论。

法官敲了一下木槌,严肃地说道:“肃静。下面宣布判决?”说着,法官把脸转向老太太,“被告,我必须秉公办事,执行法律。你

有两种选择:处以10美元的罚金或者是10天的拘役?”

老太太一脸痛苦和悔过的表情,她面对法官,为难地说:“法官大人,我犯了法,愿意接受处罚。如果我有10美元,我就不会去偷面包。我愿意拘役10天,可我那三个小孙子谁来照顾呢?”

这时候,从旁听席上站起一个四十多岁的男人,他向老太太鞠了一躬,说道:“请你接受10美元的判决。”说着,他转身面向旁听席上的其他人,掏出10美元,摘下帽子放进去,说:“各位,我是现任纽约市市长拉瓜地亚,现在,请诸位每人交50美分的罚金,这是为我们的冷漠付费,以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”

法庭上,所有的人都惊讶了,都瞪大了眼睛望着市长拉瓜地亚。法庭上顿时静得地上掉根针都听得到。片刻,所有的旁听者都默默起立,每个人都认真地拿出了50美分,放到市长的帽子里,连法官也不例外。

按理说,一个老妇人偷窃面包被罚款,与外人何干?拉瓜地亚说得明白——为我们的冷漠付费。

他告诉我们,人和人之间并非孤立无关的,人来到这世间,作为社会的动物,是订有契约的:物质利益的来往,有法律的契约;行为生活的交往,有精神的契约。

善,并不仅仅是一种与冷漠、奸诈、残忍、自私自利相对的一种品质,还是一种精神的契约。

晚安心语:心烦时,记住三句话,算了吧,没关系,会过去的

当你了解人性,你也许就能够原谅所有的自私和软弱、所有的谎言与背叛。---杨澜

有一个人任何时候都不会背弃你,这个人就是你自己。我们只有一个自己,学会爱自己,宠自己,多点阳光灿烂,少点烟雨凄迷。即使有一天,相爱的人飘然远去,不要枉然去追寻那留不住的脚步,好好的走剩下的路,学会自己独立。

别为失去什么而烦忧,因为你时刻都在失去;别为拥有什么而得意,任何的拥有都是如此的短暂。那些陪伴你的,哪怕再不起眼,你都要心存感激,都应该为自己的付出和收获而骄傲。

生命中有很多东西,能忘掉的叫过去,忘不掉的叫记忆。

我们既需要站在春天里,憧憬新的一年的美好;更需要站在春天里,为这充满希望的新的一年,脚踏实地的去努力,去奋斗!

低头走路的人,只看到大地的厚重与深沉,却忽略了高空的高远与广阔;抬头走路的人,只看到高空的高远与广阔,却忽略了脚下的艰辛与险峻。

幸福不强求,信任不强求。

昨天是一张废弃了的支票,明天是一笔尚未到期的存款,只有今天是你可以支配的现金。

如果把摄像头对准一个人,摄录下他的所有言行,然后再按照自己的意愿进行剪辑,任何一个人都可以成为好人或坏人。

我们再也不会像以前一样,以彼此为不可替代。我们再也不会像以前一样,那样用力的爱,直到哭了出来。

有时候,是真不知道为什么;有时候,知道了为什么,却又宁愿不曾知道过。

心烦时,记住三句话:算了吧,没关系,会过去的。

女人最大的错误,就是按照男人的标准来打造自己。就算你貌美如仙,温柔贤淑,就算你生儿育女,宽容忍让,就算你集众优于一身,但只要你放下了自我,你就永远无法和男人站到对等的高度。不是你不够好,而是你盲目放弃了底线,当你对男人仰视的时候,你早已丢失了自己的阵地。

幸福的终点就是你爱的人变成爱你的人。

早安心语:我们无法浪费时间,我们浪费的只是我们自己

我们曾经是单纯的孩子,我们希望能单纯一辈子。如果可以选择,我们宁愿永远不懂,那些从前不懂的事。

某人出现在你的梦里,意味着那个人在想你。

美好的爱情,会教会我们如何看待一个不完美的人。

哭的时候没人哄,学会了坚强;怕的时候没人陪,学会了勇敢;烦的时候没人问,学会了承受;累的时候没人依靠,学会了自立。 一个人,如果不坚强,软弱给谁看。

今世,那些五彩缤纷的幻想早已不复,缘来缘去终归尘,只想与你平淡的相遇,简单的相守,用我一世的柔情,伴你到下个轮回。

人类也需要梦想者,这种人醉心于一种事业的大公无私的发展,因而不能注意自身的物质利益。

我们真的要过了很久很久,才能够明白,自己真正怀念的,到底是怎样的人,怎样的事。

生活就象我的歌声,时而不靠谱,时而不着调。

如果有一天,你最好的朋友有了更好的朋友,你会比失恋还伤心吗?

一个人总要走陌生的路,看陌生的风景,听陌生的歌,然后在某个不经意的瞬间,你会发现,原本费尽心机想要忘记的事情真的就这么忘记了。

梦想是人们与生俱来的重要宝物之一,它等待你的珍视和实践。

在这幽美的夜色中,我踏着软绵绵的沙滩,沿着海边,慢慢地向前走去。海水,轻轻地抚摸着细软的沙滩,发出温柔的刷刷声。晚来的海风,清新而又凉爽。我的心里,有着说不出的兴奋和愉快。

我们无法浪费时间,我们浪费的只是我们自己。

无论哪个时代,青年的特点总是怀抱着各种理想和幻想。这并不是什么毛病,而是一种宝贵的品质。

请一定要有自信。你就是一道风景,没必要在别人风景里面仰视。

有的人,每天和你争吵,却不曾怪罪你。有的人,连争吵都没有,却已经消失在人海。原来,冷漠比争吵更可怕。

幸福是个比较级,要有东西垫底才感觉的到。

人性最可怜的就是:我们总是梦想着天边的一座奇妙的玫瑰园,而不去欣赏今天就开在我们窗口的玫瑰。

梦是心灵的思想,是我们的秘密真情。

人在最悲痛、最恐慌的时候,并没有眼泪,眼泪永远都是流在故事的结尾,流在一切结束的时候!

在你停下来的时候,不要忘了忘记别人还在后面奔跑,在你放弃的时候,不要忘记别人就在你的面前,只差一步而已。

生活语录:永远不要去羡慕别人的生活,即使那个人看起来快乐富足

伤心,不是因为爱情结束了,而是当一切都结束了,爱还在。

你跟不想结婚的人谈恋爱,是没有结果的。你和木讷的人谈恋爱,是不会有浪漫的。你和玩心重的人恋爱,是不会有安全感的。谈恋爱也是求仁得仁,千万别指望从不可能的人身上得到好结果。你想要什么就去找什么人。每个人只有一次青春,浪费是可以的,但一定要懂得止损。

承诺,有时候就是一个骗子说给一个傻子听的。

《东邪西毒》:每个人都会经过这个阶段,见到一座山,就想知道山后面是什么。我很想告诉他,可能翻过山后面,你会发现没什么特别。回望之下,可能会觉得这一边更好。每个人都会坚持自己的信念,在别人看来,是浪费时间,她却觉得很重要。

不管昨夜经历了怎样的泣不成声,早晨醒来这个城市依然车水马龙。开心或者不开心,城市都没有工夫等,你只能铭记或者遗忘,那一站站你爱过或者恨过的旅程。并没有什么东西是永远属于我们的,生命中就好象旅行,也许在旅程中我们会拥有某些东西,但是终究不能带走它。

人只要生活在这个世界上,就会有很多烦恼。但是,痛苦和快乐取决于你的内心。再重的担子,笑着也是挑,哭着也是挑。再不顺的生活,微笑着撑过去了,就是胜利。多笑一笑,你的人生会更美好,一定让自己微笑如花,只有具备了淡然如花的人生态度,任何困难和不幸才能被锤炼成通向平安的阶梯。

如果你要离开我,请选在一个雨天,这样,你就不会看到我奔腾而下的眼泪。

人活一世,吃苦没什么不好,它能让你更好地珍惜甜的滋味;忍耐没什么不好,人生需要等待,没有沉默就难有爆发;平凡没什么不好,能够每天感受生活的美好,就是一种莫大的幸运;妥协没什么不好,退一步地阔天高,容忍别人其实是放过自己;失败没什么不好,只要摧毁不了你,只会让你更坚强。

我宁愿与他是平行线,永远不会相交,却可以一直相望保持美好。因为如果—旦相交,过了那个点就会越离越远。

等待太久得来的东西,多半已经不是当初自己想要的样子了。世上最珍贵的不是永远得不到或已经得到的,而是你已经得到并且随时都有可能失去的东西。

幸福就是,找到了一个令你想为他拼命减肥的人,而那人却总是拍拍你的头说,多吃一点,别饿着了。

永远不要去羡慕别人的生活,即使那个人看起来快乐富足。永远不要去评价别人是否幸福,即使那个人看起来孤独无助。幸福如人饮水,冷暖自知。你不是我,怎知我走过的路,心中的乐与苦。

世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远,互不相识,忽然有一天,他们相识,相爱,距离变得很近。然后有一天,不再相爱了,本来很近的两个人,变得很远,甚至比以前更远。---张小娴

给自己的三句话:一、年轻,什么都还来得及;二、不要纠缠于小事;三、你现在遇到的事都是小事。

明知会失去自由,明知这是一生一世的合约,为了得到对方,为了令对方快乐,也甘愿作出承诺。恋爱,一个追求不自由的过程,当你埋怨太不自由了的时候,就是你不爱他的时候。---张小娴

人们日常所犯最大的错误,是对陌生人太客气,而对亲密的人太苛刻。把这个坏习惯改过来,天下太平。

爱情永远是想象比现实美丽。相逢如是。告别也如是。希望你不要太介意。

爱情里面,总有人被辜负,不是你爱谁,谁就一定会爱你。

无论有多困难,都坚强地抬头挺胸,告诉所有人,你并非他们想象的那样不堪一击。

经常惹怒你的那个人,才是爱你越深的那个,只不过不懂表达罢了。

0:00