去年冬天，落叶缤纷的季节，几个朋友相约去自驾游，开车来到了凤凰古城。
晚上，在满天的星斗下，我们架起了一堆篝火。
难得聚到一起的朋友，都没有玩手机，而是一起围着篝火吃着零食，一起愉快的聊天，顺便玩起了“真心话大冒险”的游戏。
我们的游戏规则是转啤酒瓶，啤酒瓶的嘴对着谁，谁就要说一件以前关于初恋的事情。
最先转到的是小虎，他起先想耍赖推脱，后来我们都不答应，见没有办法开脱，于是，他顿了顿，用了非常深情的语调开始。
“半年前搬家的时候，清理以前的东西，在一个旧包里，突然掉出一张崭新的卡片，卡片上写着：
小虎！ 你还欠我98朵蓝色妖姬（蓝玫瑰），以后你每年情人节都要还给本小姐一朵，不许耍赖，否则你以后给我小心点！
——2009年2月14日小季。
是她写的。
那是6年前，那时刚刚大学毕业，很寒酸，攒了很久很久的钱，送了她一束99朵的蓝色妖姬作为情人节礼物，可是她却只肯要一朵，然后写了这张卡片给我。
可是，最后我还是把她弄丢了。
看到卡片的时候，我哭了好久，现在也不知道她在哪里、和谁在一起，可是每次回忆起她，胸口都是暖暖的。”
小虎的脸上洋溢着幸福，好像整个人都沉湎在过往的点点滴滴。
“你小子真是艳福不浅呀”，不知是谁的一句调侃，打破了僵局。
于是，继续玩游戏。
下一轮，啤酒瓶对准了小紫。
受到小虎的气氛影响，小紫刚开始的拘谨也消失了。
“小虎的回忆是甜蜜的，可是我的回忆却是悲惨的。
08年，长沙冰灾。
我当时正下晚自习，出教室门口的时候碰到了他，原来他已经在外面等了我2个小时，冷得在教室外面阳台瑟瑟发抖，直用手哈气，跺脚。
当时他家里人已经安排他去国外，直觉告诉我，这可能是我们的最后一次见面，所以，他电话也没有打，就直接跑来找我。
我们从学校出来，城市的细碎灯光穿过树叶，在雪地上投下一块块斑驳的钱币大小光斑，我们两个人踩在雪地上，咯吱咯吱的响，路上没有什么行人。
一路上我们聊了很多，关于现在，关于将来，说话带出来的水蒸气，变成一团团的气雾，仿佛时间还静止在那一个场景。
吃了点夜宵后，他送我去公交站，我们朝着相反的方向坐车。
上车之前，在他转身要走的那一刻，我伸手拉了拉他的衣袖，他又转过身来，笑着摸了摸我的头发，然后用手扶着我的下巴，把湿软的嘴唇印了上来。
我闭上眼睛，咦，芒果味的！原来，他刚刚吃了芒果味的口香糖。
吻别。
我上车，他离开。
两天后，他去了一个叫没有记忆的城市——纽约，而我还呆在长沙，后来，我们断断续续联系着，再后来，我们失去了联系。
期间，我一直没有遇到合适的，最主要的还是对他抱有一丝希望，所以一直单身，有时吃到了芒果会想起他，感到非常甜蜜和暖心，也经常会回忆起和他相处时的一些微小事情。
好像回忆能够保存的从来都不是什么大事，而是一些细碎的小事。
4年后，他回国了，我不知道，是别人告诉我的。
听到消息后，我非常兴奋，穿上最优雅的衣服，化了最精致的妆容，就跑到他家。
是他开的门，4年的时间，他变胖了。
客厅还坐着一个女孩，是他的现任女朋友。
他给他女朋友介绍我的时候，说的是：这是我的一个朋友。
当时气氛让我感到非常尴尬，真想找一个地洞钻进去，草草聊了几句我就匆忙得逃出他家。
后来，我再也不吃芒果了，芒果成了我的一道伤疤，也不再回忆关于他的事情。
或许就是我那一次冒昧的去见回忆中的人，而造成了现在的伤疤。
原来，回忆里的人是不能去见的，见了回忆就破坏了。 小虎现在还有甜蜜的回忆，可是，我没有。”
那晚篝火晚会，我们还聊了很多，但是大都不记得了，只是对两人的故事记忆犹新。
曾经看过一篇邱老师写的文章，说的是台湾有一个文化名人，年轻的时候在大陆邂逅了一个曼妙的少女，后来因为历史原因，去了台湾，一直单身了四十年，别人给他介绍婚事，他都婉然拒绝，究其原因，原来他还在为当初那个女孩倾心。
于是，朋友们奔赴北京找寻当初那个女孩，历尽千辛，终于找到她。
可是，昔日清纯如水的姑娘，如今已经变成了满脸皱纹的老太婆。在破旧的四合院中，用手揩着鼻涕，边嗑瓜子边吐地上，时不时指着追闹的子孙，大声叫骂。
当老人看到这个的录像视频后，伤心不已，很快就和别人完婚了。
四十年抱着它取暖的回忆，在顷刻间崩塌，我不知道老人当时看到这个视频后是怎样的心情。
记得电影《东邪西毒》里面说过一句话： 当你无法拥有的时候，唯一可以做的，就是不要忘记。
所以，不要去见回忆里的人，见了，你连回忆都没有了。
他人的世界早已变换了季节，而你还等在他许下承诺的那一天。 经过时间的冲洗，他早已不是当年的那个人，过去，再也过不去。
若你再去见他，时隔经年，你该用怎样的方式和他打招呼，是报以眼泪，以沉默？你是希望自己红了脸还是红了眼？
爱情还呆在原地，只是我们早已离开，离开后，就不要再找了，因为，再也回不去了。
